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Al recibir de las manos de Angel Morales el libro del que hoy me ocupo, a quien
habia encargado me lo trajera de Tenerife en alguno de sus viajes, ya observé la relacion
de continuidad de este ...En el aire queda, de Damian H. Estévez, Ediciones Aguere
Idea, Sta. Cruz de Tenerife, 2013, 138 paginas, 12,95 €, con Lo que queda en el aire, la
primera coleccion de cuentos publicada por este escritor en el afio dos mil diez, no por
el presumible parecido en los titulos, que, como conjunto, deberia llamarse Lo que
queda en el aire en el aire queda, sino por la presencia y el peso evidente de un cosmos
propio donde se desarrollan todas las historias contenidas en ambos volimenes,

apreciable con un simple ojeo.

Se trata de Lotavia, isla situada en el archipiélago canario o muy proximo a €I, en
algin punto de la zona macaronésica, segin mis calculos, no siendo desde luego
Tenerife, de donde es natural Damidn H. Estévez, ya que en «El barco», el relato méas

extenso, se nos dice de un personaje habitante de La Orotava,
...después de tantos viajes en avion a Gran Canaria y La Palma y Lotavia (pag 72),

formada por dos «semiislasy unidas por un descomunal promontorio llamado La
Pared, de imponentes precipicios y acantilados sobrecogedores cayendo al mar, en cuya
lejana superficie apenas se distingue la serie de roques que conforman una réplica del

archipiélago de las Canarias (pag.79).

Aunque la presencia de un universo literario propio, nos remite indefectiblemente al
paradigma Macondo, ideado por Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad, no

debemos preceder asi en este caso. Sin negar que Cien arios de soledad, publicada en
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1967 pudiera haber influido en Damian H. Estévez, como lo hizo en casi todos los
escritores y lectores de su generacion, el universo propio que nos ocupa es de otra
naturaleza bien distinta, hondamente relacionado con aquel otro de Fetasa, 1* edicion en
1955, por lo tanto més antiguo, la inmortal obra de Isaac de Vega, a quien tuvo que
conocer y tratar nuestro autor en sus afos de estudiante en la Universidad de La Laguna,
me atrevo a afirmar, o posteriormente al residir en la misma isla. Ahora recuerdo que
cuando tuvo la amabilidad de presentar mi poemario La voz mirada en Santa Cruz de
Tenerife, estuvimos acompafiados por la también excelente escritora Maria Teresa de

Vega, hija del inaugurador del movimiento fetasiano.

En la ideacién y posterior recreacion del territorio Lotavia desempefian un papel
importantisimo el surrealismo y, aun mas, la vision kafkiana de Isaac de Vega. No cabe
duda de que Lotavia es también aquella isla de Intan en donde Ramon, el protagonista
de Fetasa, apareci6 un dia por arte de magia y en la que vivid en la certeza comprobada

de no poder escapar nunca,

Luego ve a la graja emprender el vuelo hacia el acantilado donde mora, donde yace

la anciana, adonde ¢l mismo ira (pag.25),

de «Futuro imperfecto», o

Y entonces, cuando todo esto ocurra, vuelva a casa, pero antes, alce la mirada, y vea

que todas los palomas regresan al palomar, todas (pag.38),

de «Gera es feo», o

Anselmo Damas, bajo el sicomoro, mira el mar...a veces cree distinguir un barco
grande... pero de inmediato se acuerda de que este es un mar aparte, sin barcos...y
ahora solo espera que un barco se acerque a la costa. Embarcar en ¢l hacia la soledad

(pag.82-83),

de «El barcoy,
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o ese espacio increible de Fetasa donde se puede pasar de una isla a una ciudad a
través de un tinel cuya entrada era una cueva en una playa, o por medio de otro,
aparecer en una pradera paradisiaca. Leemos a propdsito de la meseta peninsular en

«Paisajes con hombres en el asfaltox:

... y como preveias, el hombre acaba de cruzar y desaparece por la orilla izquierda,
después de permanecer un instante aferrado a uno de los arboles cuyo nombre no
identificas porque no se parece en absoluto a los que crecen junto a tu casa al borde del
acantilado sobre el atlantico, en la isla... 20 ... y se te antoja que la tierra amarillenta
ha modificado su color, No logras discernir en qué consiste con exactitud esa
transformacion, solo que los colores devienen mas oscuros, verdes y grises. Bajas del
coche y te acercas al borde. Aqui en vez de la zanja que habias imaginado, se abre a tus
pies el altisimo precipicio. El mar, abajo, bate tenaz y colérico... mientras te aferras al
drago para contrarrestar el vértigo. Después de un instante en que te saturas de la
maresia, te vuelves y te parece que los cardones encarapitados en la ladera menean

convulsos sus brazos para ahuyentarte.

Cierto es que algunas de las situaciones surrealistas, no todas, que suceden en los
cuentos acaban teniendo una explicacion aproximada a lo racional pero, en estos casos,
lo que queda es una sensacion de fracaso del intento de cambio, de huida de la
normalidad abrumadora, un agotamiento de las escapatorias, un decir «no hay
soluciony», a veces ni eso, sino un triste y sumiso retomar de la cordura, volver al redil
del que nunca se sali6 realmente, como le ocurre, por ejemplo, a Frucho en «Frucho y
los zapatos perdidos», ultimo relato del libro, equiparable a la aceptacion de los
personajes de Isaac de Vega de las extrafias situaciones en las que se encuentran, o con

la asuncion final de Josef K de una culpa desconocida en El proceso, de Kafka.

También hay un paralelismo importante, siempre presente pero mas evidente en unos
relatos que en otros, entre los personajes de Damian H. Estévez y los de Isaac de Vega,
Kafka e, incluso, los de la serie televisiva britanica de culto de mil novecientos sesenta

y siete, El prisionero, de Patrick McGoohan.
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El Hijo, los Altos Empleados, ambos con mayuscula, o el Consejo de Direccion, de
«El barco» en ...En el aire queda, Juan, el extrafio que esclaviza y maltrata a su antojo a
Ramoén sin ningin motivo de Fetasa, el tribunal, los funcionarios, el guardian de la
puerta de la Ley de El proceso, y el nuevo Numero 2 (un personaje distinto en cada una
de sus apariciones) o el invisible Numero 1 de El prisionero, todos con sus nombres
genéricos e impersonales son la misma entidad desconocida, intratable, inaccesible,

todopoderosa y dictadora de las vidas de los individuos simples.

Con gran efectividad narrativa se utiliza la segunda persona en dos relatos, «Paisajes
con hombres en el asfalto» y «Gera es feo». Aunque a quien se dirige el narrador es a un
personaje, las continuas advertencias y exhortaciones meten de inmediato en la piel de
este al lector, quien acaba sintiendo el encadenamiento fatal de los sucesos, los

empujones de la fuerza ignota que mueve la realidad, con apariencia imaginaria.

En los restantes, el narrador contintia guidndonos con mano firme hacia el final
decidido mediante su omnipresencia sin resquicios, extrema en el caso de «Futuro
imperfecto» donde nos indica lo que piensa una graja posada en un cable del tendido

eléctrico,

La mujer aun no habia ocupado la silla, ni siquiera habia salido de la vivienda, pero
no vio en ese retraso motivo de preocupacion, porque, aunque en escasas ocasiones, ya

habia ocurrido antes... (pag. 22),

o bien mediante el uso del leitmotiv, la bandada de palomas urbanas en su vuelo
circular que se deja ver en mas de un relato, «Gera es feo», «Rosa sobre lunay, los
arboles ajenos no identificados en «Paisajes con hombres en el asfalto», el whisky y un

puzle, en otro.

La mirada kafkiana ha estado presente en toda la literatura mundial hasta nuestros
dias —Camus, Sartre, Borges, y Garcia Marquez son algunos de los escritores

influenciados por ella—, también en Isaac de Vega el cual, con su novela Fetasa, se
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situaria hoy como pionero y primera figura de la novelistica espafiola actual si no fuera
por los mecanismos que mueven el imaginario mundo literario de las islas, del que no
se podrd escapar jamas, nosotros tampoco, y, por supuesto, en Damidn Herndndez
Estévez quien, con ...En el aire queda, cultivador de una corriente literaria
auténticamente canaria a la que dignifica, renueva y actualiza, entronca con la tradicion
literaria europea del siglo XX y XXI y marca una hoja de ruta, esboza un camino nuevo
para la literatura canaria actual, que ojala sea seguido por otros escritores y se alargue y

bifurque en un futuro proximo.

Parafraseando una de las preguntas del autor en la contracubierta de su libro, nos
podriamos preguntar:

— ¢ Hasta qué territorios hemos de huir de nosotros mismos para comprender que ya
la huida no es posible?

—A Lotavia —contestaria yo.

Pero ocurre que no hay mas noticias del lugar que este pufiado de cuentos y, como
toda cartografia de tan extrafio sitio, un solo mapa sin coordenadas, asi que, para arribar
en ¢l, no nos queda mas remedio que adentrarnos en las paginas de ...En el aire queda,

de Damian H. Estévez, y disfrutar del viaje y la buena literatura.

Agquiles Garcia Brito, Las Palmas de Gran Canaria, a 5 de julio de 2013



