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Quién como yo: labor de orfebreria, meditacion y sosegado esfuerzo de pulimento. Como el mar
con los restos de la playa, como un Leteo invertido que proveyera de una memoria remozada al que
frecuentase sus aguas. Estamos ante una novela ambiciosa de cuya complejidad y distintos niveles
de lectura puede dar cuenta su propia estructura: dividida en tres partes que, a su vez, aparecen
fraccionadas en segmentos. Este fragmentarismo obedece al engarce entre dos vidas que se cruzan.
Superposicion de voces que le sirve a Damian H. Estévez para reflexionar acerca del estatuto de la
propia narracion y el grado de ficcion que nuestra desleal memoria introduce en cada recuerdo. De
ahi que no sean ajenos al texto los problemas de las versiones, el desvio que cada transmision y el

tiempo interponen. Y el azar, de fondo, urdiendo sus dédalos.

Las historias, ademas, se suceden de un modo que me hace pensar en una veta cervantina. Los
saltos espaciotemporales se producen como reflejo de la memoria -y sus actos fallidos, sus
ignominiosas interpolaciones y errores- y la conciencia de cada personaje. El narrador, aunque
omnisciente, sabra dispersarse y focalizarse en las respectivas reconstrucciones de las vidas de
Miguel y Leandro. Al comenzar la novela, el primero, sujeto a la mendicidad desde hace afios, vera
cambiar su destino. El segundo, victima de una terrible enfermedad, viajard a la isla de Lotavia
como un acto de despedida. Tras ese punto de arranque, sus caminos confluiran para saldar cuentas

pretéritas.

Quién como yo es la primera novela de Damidn H. Estévez. Con anterioridad habia publicado los
libros de relatos Lo que queda en el aire y ...En el aire queda. La novela comparte con esos
volimenes la ubicacion de la accion narrativa en el espacio imaginario de la isla de Lotavia,

perfilado en esta ocasion con prolijidad casi enciclopédica. Cartografia de la imaginacion: el
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espacio y sus elementos arquitectonicos tienen un papel relevante. Transito discontinuo de los
espacios externos a los internos: porque quizas el paisaje no sea mas que una espejeante vision de

los laberintos psiquicos.

El titulo nos remite ya a una cuestion fundamental: la identidad del sujeto. La forma
interrogativa del mismo nos adelanta que la ficcion no ird de establecer formulaciones simples o
sostener tesis sobre cuestion tan compleja, sino de proponer interrogaciones, plantear preguntas, dar

cabal expresion a la incertidumbre.

La novela se construye alrededor de convergencias y divergencias entre ambos personajes. En
algunos aspectos Miguel y Leandro se contraponen de un modo profundo: hombre de accion el
primero (rodeado de desapariciones, muertes extrafias y trabajador en su juventud de la empresa
kafkiana de traducciones Poliglota Enterprise) y mas contemplativo el segundo. No obstante, en
muchos otros elementos se reflejan y coinciden. Como en la intima necesidad de contar, de contarse
a si mismos, para dotar de sentido a lo acontecido. Una cierta impaciencia les impele: Para que la
historia no se paralice, como asevera el narrador en una pagina. Perpetuo recomenzar y tomar el
hilo de la narracion como Scherezade o Penélope a la espera de Ulises. "La narracion es, pues, la
gran metafora de la suspension de la muerte", reconoce el poeta José Angel Valente en un texto del
hermoso libro La experiencia abisal. Y prosigue: "Narrar es tejer un hilo inconsutil que resiste a la
secante interposicion de la muerte y engendra contra ésta la duracion". Perdurar, abolir el tiempo
por la narracion, burlar a la muerte. "Perder el hilo de la narracion equivale a cortar el hilo de la
memoria, es decir, equivale a morir". Miguel y Leandro, frente a la proximidad de la muerte -o su
presagio- ansian la narracion que los redima. Por ello, en la segunda parte de la obra, al
reencontrarse tras afios sin verse, reclaman esa voluntad perdurable de explayarse en la ficcion, de

nombrarse a si mismos, sus cuitas y hallazgos, sus denuedos y sus reflexiones.

Recordemos aquella frase de Borges en la que reflexionaba que acaso el tema del doble hubiera
sido sugerido a los seres humanos por la vision de su propio rostro en la superficie del agua o de los
espejos, o por la existencia de gemelos. El doble puede ser una realidad externa: el sujeto frente a lo
otro, a lo esencialmente diferente. Una dualidad enfrentada desde fuera al yo, por tanto. Toda la
literatura, desde el punto de vista de la generacion del conflicto, nos remite a ello: mi vision frente a

la del otro, sea oponente o enemigo.
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Si el tema del doble viene sugerido por la visién del agua o del espejo, nos movemos en el
ambito de contemplacion del propio yo (una realidad interna, pues). Imaginemos por un instante
cuando observamos nuestro reflejo sobre una superficie bruiiida: la autoconciencia nos lleva a
reconocernos, pero al mismo tiempo se produce una suerte de extraiiamiento frente a la identidad.
El yo reflexiona sobre sus propios actos y se desdobla: tenemos asi los conflictos literarios

asociados a la moral.

Pero la dualidad esta tratada no solo desde estas perspectivas, sino también desde toda una red de
simbolos sustentada a través de analogias e iteraciones: de situaciones, de objetos, de espacios. Una
concatenacion de enigmas sostiene la tension, como las alusiones al singular pintor Velarti y a su
obra perdida: lo ausente se proyecta como eco en la accion de las paginas, porque acaso se trate de
cuadros proféticos. Y asi encontrard el lector indicios y sefales que, cual hilo de Ariadna, le
permitiran llegar al Minotauro y regresar. En la ida descubrird una trama determinada, literal. En la
vuelta, en cambio, habra descifrado una trama simbolica que subyace a la historia primera. Poblada
de secretos parciales, el lector acudird a la lectura como recogiendo las semillas de un
desvelamiento que resuenan en el subsuelo de su memoria individual y colectiva. Como aquel

personaje borgiano que halld en las rayas del felino la escritura secreta de la divinidad.



