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Buenas tardes, estoy aqui invitada por Damian para que le acompafe con unas
palabras sobre sus relatos. Ha depositado en mi esa confianza y yo, a mi vez, espero que
la que deposite en su literatura —que a veces falta a aquellos que empiezan- le haga ir
con empuje y decision, con tenacidad, hacia la consecucion de nuevas metas literarias.

Con gusto hacemos el intento de extraer el caracter, lo singular de sus relatos.
No es facil para el comentarista dar con el santo y sefia de un escrito cuando sus
destrezas son multiples, y unas nos distraen de las otras.

En principio, nos encontramos con unos cuentos, todos, que se centran en los
comportamientos humanos en su mas originaria circunstancia (no en Marte ni en lugares
lejanos y exoéticos), esto es, en nuestra realidad mas cercana. Aunque la realidad, lejana
o cercana, sea de materia tan fragil que empuj6 al gran Poeta a declarar que era de “la
misma sustancia que los suefios”. Y en universo de tal textura, de tan poca consistencia,
sorprendemos a algunos personajes de Damidn que, a la manera del Quijote, rizando el
rizo, se atreven osadamente con esa realidad: se proponen sofiarla por segunda vez,
ahora en primera persona: no ser sonado, sino sofiar uno mismo lo venidero a impulsos
de lo mas anhelado; con la intencidon de sobreponerlo a la prosaica realidad primera.

Sin embargo, en tantos casos, como le sucede a uno de sus personajes, aquel que
proyecta una aventura con bellezas como las que acompafian a uno de sus clientes, y
que envidia, no tenemos mas remedio —el personaje como nosotros— que renunciar a su
cumplimiemto: en aquella sutil sustancia que acoge lo que ocurre, existen la culpa, la
vergiienza, el deber, la cobardia, la incapacidad...Y por ello, algunos suefios no son
convenientes o son imposibles. Entonces se es ese “Somnifago” del relato; en otras
palabras del autor, “el que se come los suefios”.

“Suena” también Pacon el anarquista, personaje de otra historia, que, en lugar de
estar huido en los montes durante la Guerra Civil y afios inmediatamente posteriores,
suefa que estuvo en Francia como refugiado y después, activo, en numerosos lugares de
la contienda europea. jQué enorme distancia entre lo ocurrido y lo sonado! Ello nos da
la medida del grado de insatisfaccion que padecemos con lo sucedido verdaderamente.
Y teniendo presente esta verdad, casi general, nos preguntamos: ;Como la mayor parte
de los que viven en el planeta no estan confeccionando sus historias paralelas —mas alla
de la mentira trivial—, sus aventuras de caballerias?
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Porque lo que hay, tantas veces, es tragedia, como en Diez, quince, por mas que
el narrador de esta historia no quiera verla de inmediato, sino afrontarla como la
sobreescritura de una novela conocida; porque lo que hay es la necesidad de forjarse
escudos contra la vida, por ejemplo, absorbiendo continuamente calor de ser vivo, como
en el caso de La nifia que dormia con sus papdas; o €l deterioro psiquico, acompafiado de
la ruina fisica como inequivoca sefial de aquel, en Angélica. Podriamos seguir.

Sin embargo, el Otro, el sofador que nos sueia, que dice Unamuno, a veces
también pone en sus productos gozo y diversion. Quizds esa seria la respuesta a la
pregunta que antes nos hemos hecho. (jCoOmo no estamos fantaseando continuamente
otra vida!). Existe el gozo de correr descalzo, como en el relato E/ atleta descalzo, y en
contar mil veces la historia —ya leyenda— del que corre descalzo, que es lo que hace el
profesor de Gimnasia; incluso hay cierto hastio gozoso en los alumnos que la escuchan
por milésima vez. (Por supuesto que hay alguna desventaja para el héroe, pero es el
inexcusable contrapeso al don recibido). En suma, la realidad es astuta, nos conquista
con las miles de seducciones que también tiene, y nos parece una traiciéon no sucumbir a
ellas.

No vamos a repasar todos los cuentos. He recordado aquellos que se cefiian al
hilo del que tiré de entre la madeja de asuntos de los que trata este libro. Otros hay, y en
todos se posa la mirada sabia del que reconstruye lo vivido como ejercicio de
comprension, del que retrata la complejidad del mundo pero cree que puede llegar, en
parte, a entenderlo.

Hay algo que no hemos dicho sobre estos relatos. Y es que, con ellos, parece
emerger un escritor con la capacidad de transformar el territorio que pisamos —en este
libro, la isla— en espacio literario. Asi, pues, el de esta ficcion, es un mundo sobrescrito,
traspasado por los cinco sentidos de un narrador que capta lo esencial para
transfigurarlo. Nacen entonces Lotavia; San José, su capital, y otros muchos lugares:
pueblos o senderos empinados con sus respectivos toponimos. Es un camino abierto del
cual espero la continuacion.

Esta es la ficcion. De la diccidon diremos que se encuentra en su escritura lo que
el critico Jakobson llamaba “la perceptibilidad de un texto”. Esto es, que sentimos que,
al mismo tiempo que nos introducimos en la intriga, la escritura por si misma capta
nuestra atenciéon. Podemos percibir como el texto habla con palabras de nuestro acervo
lingliistico islefio, algunas desconocidas para mi raquitico conocimiento de lo
circundante, como el texto habla (y para recoger el murmullo intimo de su geografia),
con palabras de su propia invencion (del autor); podemos percibir como esta inclinacion
lo lleva a la precision y el matiz, otro de sus rasgos dominantes. Y una retorica discreta
pero suficiente para hacerse notar, para complacer a lectores como yo, que piensa que
sin ella no hay literatura.

En fin, y para terminar, en estos relatos de entonacion rica de Damian
Hernéandez, ficcion y diccion se ainan para ofrecernos un trozo de la tarta de la buena
literatura.



